Dulu, kami pernah berada di sekolah yang sama. Ia sebagai kakak kelas, dan aku adik kelas yang hanya sesekali berpapasan di lorong sekolah. Kami tidak saling mengenal dekat, tetapi diam-diam saling mengingat. Waktu berjalan, masing-masing menjalani hidup sendiri, hingga akhirnya kenangan masa sekolah pun hanya menjadi potongan kecil dari masa lalu.